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Nonostante la naturale propensione a ritenere 
che i nostri gesti siano per lo più voluti da noi e che 
quelli che invece compiamo in automatismo siano 
una piccola parte, è vero esattamente il contrario, 
«l’automatismo è la regola, e l’illusione della 
volontà cosciente è l’eccezione» (p. 188). Se ogni 
volta che ci muoviamo, rispondiamo a delle 
domande, interagiamo in tempo reale con gli altri e 
con l’ambiente dovessimo pensare a ciò che stiamo 
facendo e calcolare consapevolmente tutte le cause e 
implicazioni, di fatto non agiremmo più o il nostro 
agire sarebbe così lento da risultare vano. 
Di questa realtà, Wegner presenta per centinaia 
di pagine le descrizioni e prove più diverse e 
ripetute, relative ad ambiti tra loro assai distanti, 
confermate da una letteratura clinica e teorica 
imponente, quasi schiacciante. Dagli inquietanti 
esperimenti di Stanley Milgram sull’obbedienza a 
ordini efferati, ai fecondi contributi neurologici di 
Benjamin Libet che ben mostrano come «nella 
realtà dei fatti, il primo a partire è il cervello, 
seguìto dall’esperienza della volontà cosciente, e 
infine dall’azione» (p. 85); da Spinoza, del quale 
Wegner cita la fondamentale tesi seconda la quale 
la sensazione della libertà è data dal fatto che gli 
umani sono consapevoli delle loro azioni ma sono 
ignari delle cause da cui sono determinati, alla 
mente bicamerale di Julian Jaynes, emerge con 
chiarezza che la sensazione di agentività causale 
cosciente – fatta di intenzioni, credenze, desideri e 
piani – è un’illusione prodotta da equivoci 
categoriali, da una profonda esigenza di 
semplificazione, da bisogni teologici e morali, dal 
continuo emergere di potenti sensazioni. 
Gli errori categoriali consistono nel confondere 
tra loro sensazioni e avvenimenti. Il provare un 
dolore che non corrisponde a un danno organico 
non cancella affatto la sensazione di dolore, che 
appare del tutto reale; così il non sapere che cosa ci 
abbia spinti a una certa azione non cancella la 
sensazione di esserne in ogni caso gli autori. I primi 
– danno organico, cause reali – sono degli 
avvenimenti, le seconde – il dolore, l’agentività – 
sono delle sensazioni. In generale «il libero arbitrio 
è una sensazione, mentre il determinismo è un 
processo. Sono incommensurabili» (p. 400). 
L’ipotesi più corretta è che la volontà cosciente sia 
un’emozione/illusione assai potente che però 
rientra pienamente nella struttura deterministica 
del mondo. E questo anche a causa della 
semplificazione che l’illusione della volontà 
produce nella spiegazione e comprensione dei 
comportamenti umani. 
Nessun gesto, infatti, nessuna decisione, 
nessun pensiero, nessun evento scaturisce ex 
nihilo, sgorga dal nulla, è privo di cause ed è 
frutto di una totale casualità. Una simile 
caratterizzazione del mondo in generale, e di 
quello umano in particolare, risulta incompatibile 
con ciò che di fatto vediamo e facciamo ogni 
giorno, in ogni istante. Le scaturigini dell’istante-
ora e di tutto ciò che in esso accade sono talmente 
profonde, lontane, complesse e tra loro collegate, 
da rendere impossibile una loro comprensione e 
conoscenza perfette. Attribuire l’accadere a una 
volontà consapevole che in ultima istanza e nei 
tempi più vicini ha voluto quell’evento, semplifica 
moltissimo il quadro, è una scorciatoia illusoria 
ma ancora una volta utile. 
In termini non psicologici ma metafisici, si tratta 
della differenza tra actus imperatus e actus elicitus. Il 
primo è la sensazione che le nostre azioni siano il 
frutto immediato della nostra volontà –  e questo è 
evidente –, il secondo è costituito dalle cause che 
hanno indotto la nostra volontà a volere proprio 
quell’azione e non un’altra tra le tante possibili, e 
questo non soltanto ci è ignoto ma non dipende da 
noi come agenti causali. In termini psicologici, 
«l’esperienza della volontà nasce dal fatto che le 
nostre azioni seguono i nostri desideri, e non 
dall’essere in grado di realizzare delle cose che non 
derivano da nulla. E, ovviamente, non siamo noi a 
causare i nostri desideri» (p. 402). 
La componente teologica e giuridica della 
credenza nel libero arbitrio è tanto evidente 
quanto fondante. Molti bambini parlano e 
giocano con il loro “amico immaginario” – il 
Danny di Shining, per esempio –, molti adulti 
continuano a dialogare con qualcuno che sanno 
essere se stessi ma al quale si rivolgono come se 
fosse un altro; la storia paradigmatica di 
Geppetto e Pinocchio ne costituisce uno degli 
esempi più efficaci. Queste entità immaginarie 
hanno sempre una notevole forza agentiva. 
Immaginare un genio della lampada così potente 
da poter realizzare i nostri desideri, farcelo amico, 
ingraziarcelo, significa immaginare di avere dalla 
nostra parte una potenza che ci salvaguarda, 
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significa godere di una sensazione di sicurezza. E 
dunque «la tendenza a credere che esista un Dio, 
o più di uno, è coerente con la nostra confusa 
percezione degli agenti in ogni luogo, anche se in 
questo caso si tratta del più importante in assoluto 
degli agenti ideali, la migliore delle menti possibili. 
Dio potrebbe essere l’amico immaginario per 
eccellenza» (p. 288). 
A questa potenza si attribuiscono poi, 
inevitabilmente, funzioni di premio e di castigo, le 
quali non avrebbero senso se non si presupponesse 
la libertà di decisione sulle proprie azioni. La 
questione teologica diventa così un problema 
giuridico quasi inestricabile, una volta che – 
rispetto ai Greci, per esempio – si è privilegiata la 
colpa interiore e soggettiva rispetto al danno 
oggettivo che un’azione eventualmente produce; 
«gran parte dei timori relativi alle spiegazioni 
meccanicistiche del comportamento umano può 
essere fatta risalire alla cultura occidentale e alle 
sue ideologie religiose» (p. 417), in particolare a 
quelle monoteistiche nelle quali il posto dell’anima 
individuale diventa preminente, se non totale. 





























dipana questioni così complesse e così fondanti è 
mostrata anche dall’epigrafe e dalla citazione 
conclusiva.  
La prima è una poesia di Ambrose Bierce da Il 
dizionario del diavolo (1911): «Una foglia si staccò 
da un alto ramo, / disse: “Di cadere a terra io 
bramo”. / Il vento dell’ovest, alzandosi, la fece 
turbinare. / “A est”, disse, “or mi dovrò orientare”. / 
Il vento dell’est s’alzò con maggior forza. / Quella 
disse: “Sarebbe savio cambiar la mia corsa”. / Con 
egual poter si svolse la lor contesa. / “La mia scelta è 
meglio lasciar sospesa”. / Si spensero i venti e la 
foglia, non più afflitta, / esclamò: “Ho deciso: cadrò 
giù dritta”». 
La seconda è una affermazione attribuita a 
Einstein e per la quale «così un Essere, dotato di 
una capacità di intuizione superiore e della più 
perfetta intelligenza, osservando l’uomo e le sue 
azioni, sorriderebbe di fronte all’umana illusione di 
agire in base al proprio libero arbitrio» (p. 426). 
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